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Sipario 

I miei genitori mi hanno sempre detto che sono nato perché la farmacia era 

chiusa: una soddisfazione. 

Forse è per questo che sono diventato farmaco dipendente: non nel senso 

che lavoro in un’azienda farmaceutica ma perché non so stare senza 

medicine. 

Io mi rifaccio proprio gli occhi davanti alle pillole. Resto completamente 

affascinato. 

Oh capiamoci: quasi tutti le prendono. Dall’umile aspirina alla pillola 

multicolorata formato gigante a tre strati, che ti mette a dormire, ti sveglia, 

ti stimola e ti rilassa tutto in uno. 

Sarà che quella in cui viviamo è un’epoca di pillole. La stessa 

informazione, i media, la forniscono ininterrottamente in pillole. 

E molti devono la loro vita a queste medicine, ad esempio i farmacisti. 

L’ultima volta che sono andato dal medico mi ha prescritto tante di quella 

roba che, una volta guarito, sono stato male per un mese intero. 

Male ma felice. E si perché un medicinale miracoloso è qualsiasi medicina 

che faccia ciò che l’etichetta dice che farà. 

Solo le pillole per la memoria non funzionano, ma perché i pazienti 

dimenticano di prenderle. 

E dimenticando di prende le pillole per la memoria non ricordano neanche 

dove hanno messo quelle del viagra. 

E’ tutta una grande ruota sopravvalutata che gira e rigira. Perché in fondo 

questo “estratto di puffo arrapato”, molto probabilmente creato nei 
laboratori dell’università di Palo Alto, può essere associabile a Disneyland: 

hai presente un'attesa di due ore per un giretto di due minuti? 

 

Ecco: è così! 
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E' uscito anche il Viagra in collirio. Niente erezioni, ma che sguardo da 

duri! 

Con il passare del tempo è proprio cambiato il nostro rapporto con i 

farmaci. 

Prima quando si aveva una puntura di zanzara ci si grattava, oggi ci 

possono prescrivere dodici pomate diverse e nessuna serve a niente. 

Anche perché onestamente qualcuno ha mai tradotto in italiano una ricetta 

o compreso quello che un farmaco cura veramente? 

Io vorrei conoscere personalmente i signori che di mestiere inventano i 

nomi delle medicine 

Quelli più divertenti derivano dal latino. Dall’Ubimaior dove l'enzima Q10 

cessat… 

al Quorum: che se non prendi metà della scatola più uno non fa nessun 

effetto. 

Il mio urologo qualche giorno fa mi ha prescritto il Benur. Che pensereste 

voi? 

Quello che ho pensato io? Al colossal americano… quello della corsa con 

le bighe conto Messala. 

Capirai mi sono subito ringalluzzito. Sono entrato in farmacia sul 

monopattino elettrico modificato… 70 Km/h… brandendo una frusta nella 

mano destra e urlato: “vai con la prostataaaaa”. 

Mi danno la scatola e Benur ma sopra non era scritto Ben H ur… no: Era 
scritto come si legge: senza h… Ben Ur acronimo di Buona Urina. 

Secondo me lo fanno apposta per ridere dei nostri malanni: “vuole anche il 

Cacoprest è in offerta” 

C’è un prodotto per l’igiene intima che si chiama Ano net. Sarei curioso di 

sapere se indovinate a cosa serve. 
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Lo fanno apposta dai! Come fai ad andare in farmacia e chiedere “vorrei 

l’anonet” è imbarazzante! 

Con il rischio di sentirti risponde “ci spiace il farmaco originale è in 

riordino è terminato se vuole abbiamo l’equivalente Lustracul” no dai non 

è proprio possibile. 

Altra curiosità che vorrei togliermi è dove e dove imparano la calligrafia i 

medici. 

Ma ancor di più sono incuriosito dai farmacisti che la comprendono quella 

calligrafia. 

Poi ho capito che non è vero niente. Il farmacista ti da quello che gli pare a 

lui. Solo che lo fa con una sicurezza che non crea dubbi. 

Ma un giorno mi sono presentato per errore in farmacia con un foglio 

scarabocchiato da mio nipote al posto della ricetta e mi hanno dato due 
scatole di Plasil. 

Il 90 percento del denaro investito in ricerca sui farmaci è per malattie che 

colpiscono il 10 percento della popolazione mondiale. 

Un paradosso su tutti è che ogni anno le aziende farmaceutiche dedicano 

gran parte di fondi a patologie come obesità e impotenza. 

E’ un paradosso perché malaria e tubercolosi che da sole, nei paesi in via 

di sviluppo, uccidono 5 milioni di persone l’anno, non attirano alcun 
finanziamento. 

Pensate che in calo sono i finanziamenti per le cure dell’Alzheimer mentre 

aumentano gli investimenti per i farmaci sulla virilità. 

Fra dieci anni ‘sti vecchietti daranno tutti ingrifati come ricci, ma senza 

ricordare più dove metterlo! 

Si dice che il miglior farmaco sia il tempo. Ma è un luogo comune senza 

alcun fondamento. 

Se veramente il tempo curasse tutto, la farmacia venderebbe orologi. 
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La farmacia è diventato un logo per cabarettisti. Se ne sento di tutti i 

colori. Da “Vorrei una scatola di supposte per il culo” alla pomata per le 

emorroidi piccanti. Non parliamo di Aspirina fluorescente, pubescente, 

evanescente, fosforescente, incandescente. 

I test gravitazionali per le figlie incinte e i profilattici vivi al posto dei 

fermenti lattici. C’è chi deve fare le analazioni e chi cerca un ciuccio 

antiatomico per il neonato! 

Ah ma ce ne sono che volerne è! Dalle saponette dimagranti quelle che 

tirano via la cellulosa al filo interdentario ai gargarozzi per il mal di gola. 

Dal bicarbonato di soia ala farina di mais e tabiocco. 

Da qualcosa di infiammatorio per i denti, allo sciroppo dissetante per la 

tosse e i sali da bagno per le unghie reincarnate. Io stesso ho sentito 

chiedere cerotti grandi di nicotina, quelli da mettere sugli occhi in modo da 

non trovare le sigarette. Mi piacerebbe conoscere quello che ha inventato il 

Tavor: lui sì che fa star bene la gente. 

Se l’alimentazione fosse un tema maggiormente compreso, e se la 
prevenzione e le cure naturali fossero più accettate sia dai pazienti che 

dalla comunità medica, non ci troveremmo a riversare nei nostri corpi una 

tale quantità di farmaci tossici e potenzialmente letali. 

In realtà non c’è medicina che possa guarire ciò che la felicità non guarisce 

e in ogni caso occorre fare sempre molta attenzione a non confondere il 
viagra magari con le pastiglie contro il mal di testa. Perché l’emicrania non 

passa e in più vengono le vesciche alle mani! 

FINE 
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